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por si alguno intenta agarrarnos
el soñar a caballazos
digamos desde ahora

que soñaremos
en defensa propia
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la balada de los pañuelos
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balada en llamas

I.

la poesía es un espejo

que muerde
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II.

brujo el aprendiz de brujo
saca de su corazón extrañas bestias
primitivas todas
con mi cara
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III.

rostros de brazos que jadean
me prenden
la lengua semen
                           de las cosas
me escombran
la piel
                  me llevo
                                en el hocico como un tizón
desnudos los pies
son iguales las palabras
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IV.

arreo
los espesos animales de la memoria

me arranco las mariposas del pecho  las devoro
mi boca es un espejo ardiendo

me pongo por sombrero una gota robada
de la noche me lanzo
a la vida como un pez

escruto el laberinto propio y ajeno
me acecho me imagino
palpo el borde
                       soy el borde
mis manos son de telaraña
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V.

bailo
sobre la cuerda fl oja lengua que se incendia
maraca que ata al mundo a su memoria

bailo
mientras toco una guitarra en llamas
dardo los pañuelos que me ocultan
pañuelos de espejos
de piel peces entre la multitud que aplaude

bailo
como un perro reventándose de perros

paso el sombrero me tiran risas secas rostros
abrazos desgajados
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el blues de las puertas

para manolo bermúdez

mi cuarto no da al jardín
¿qué invierno voy a confesar?

soy una mosca que choca y choca
contra la ventana
soy dos enanos

brindo por los amigos
como restaurando murmullos

intento huirme hago click
y la televisión me muestra:
cerca del sahara una madre
se suicida por no morir de sed

sus manos
aferran al hijo de ceniza
cadáver creciente para la misma muerta
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apago el sintonizador de 181 canales
y recuerdos en cámara lenta
entonces dudo ¿no habré apagado la vida?
entreabro la cortina
la esquina es un cuervo de cemento
que tatúa vientres con semáforos

un automóvil se detiene lanza unos dedos al vacío
y monta dos hembras y un macho
los miro alejarse
cocnozco sus sombras de tijeras

un grito negro de la cuidad
loca de gangoche

cae del vehículo
es un dardo contra mi pecho

cae de la noche
cae de la vida
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balada y vecindario

no me dejan botar la pared del frente
quiero ver al vecino

busco no hundirme pero el noticiero me ignora
y alguien va a tocar la puerta ¿seré yo?

¿un enamorado?
¿los astronautas que vienen
a ofrecer enciclopedias zapatos

sueños usados?

mejor salgo al mundo hecho un circo
-¿y si alguien me pregunta la hora?
-en un arranque de pelícanos

saco la brújula y doy el jueves
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blues en la tierra de las mil máscaras

los semáforos vigilan
que nadie dude y se haga frágil

me siento caminado por eta cuidad
que posa sus manos sobre el piano del tictac
y afi la sus búhos

cría cuerpos
contra el convicto de ser
habitante de lo inconcluso

¿no es su miedo? ¿o no?
¿cada cual el suyo? ¿o no?
excusa el animal urbano
va en ello su ternura más antigua
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balada inconclusa

somos un barco de nieblas
soplamos y soplamos

estas velas de ser que no se hinchan
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blues dedal

perdí 
las certezas
digo que estoy libre
en esta hilacha de tiempo

y a veces
cuando me enhebrome creo
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el blues del aprendiz

quizás te dejés seducir por mi guitarra
si confi eso
“una tribu de hombres de pan de jengibre”

quizás me veás escribiendo sobre el gran fraude
la desnutrida fábula
del gato colectivo y el ratón cerebral

quizás alguien me dedique un verso en verde
o un salivazo si camino
tirando los rostros entre la neblina

quizás suba a escena y me arranque la piel
quizás yo también me convierta en mí mismo
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leyenda

se cuenta que luego de la lluvia —con un 

cordel— solía pasear su pez indescifrable                                            

a syd barrett

nuestra 
la sombra extraña
el último humano
vestigio de syd el pez

tuyo
decir cuanto cuesta
sacarse la medusa

suyo
el pez de su pez

mío
llevarse a rabiar por los caños
recién dormido el aguacero
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la canción de la bicicleta amarilla

sí sí yo sé que sí
me verás bailando desnudo
ante la ciudad
con sus dientes de sáblese quien pueda

sí sí yo sé que sí
preguntaré: oiga usté
joven soy forastero
¿cómo llegó hasta el gran titiritero?

sí sí yo sé que sí
te miraré con los dientes
sacaré mi saxofón ¡sí!
estremeceré con melodías secretas
de donde saldrán bicicletas amarillas
aunque el hierro gima
y conspiren las calles carnívoras
llorarás nene llorarás

sí sí yo sé que sí
besarás tus manos te dirás hola
la vida
no es una cucaracha en la sopa
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touchée

en guardia 
cobarde

en guardia

voy a entrarte a besos
en la próxima esquina que te vea
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poemas ajenos

I.

(recibido en la carta de mi amigo william)

¿vos creés que el sonido de tu llave
abriendo la puerta

al volver de un día cansado
sea un poema?
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betty blue

algunos creen mis poemas herméticos
a ellos declaro
me quito los zapatos 
y escribo desde la sala de mi casa
mientras un avión o el voyager
va rumbo a neptuno o nicaragua

pero dejemos eso y volvamos adentro
donde sucede la poesía

hay una mujer azul 
bailando en su palma más dulce
la silla de la locura

zorg —el cronista—
atestigua la redondez de la naranja
y escribe sobre pianos y chile con carne
mientras el viejo jorge
toca el sax siempre por última vez
intentando desabrocharse el ser humano

betty (beatrice dalle)
jadeando lunas tibias
llama a zorg (jean hugues anglade)
desde el otro lado del enjambre
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“betí betí el mundo nuestro
atado a un tanque de gasolina”
—contesta zorg

entonces recuerdo que los aztecas no tenían
propiedad privada

la foto de beti la blu me sonríe
mientras salta de su pecho un gato blanco
que avanza avanza avanza
trae mis ojos

pero dejemos esto
vayamos fuera —donde se sucede la poesía—
me pongo los zapatos y la noche
en un caballo ciego
patea furiosa los muros de mi civilización
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guilgamesh

perros cósmicos
palabras que me muerden
desde el fondo de las piedras más oscuras del 
mundo

ladridos de arena me trepan la garganta
¿seré algún día “lo sufi cientemente dios
como para estar libre de voces”?

hocicos colmados de lunas rojas me llaman
desde la niñez del mundo -hace 6500 años-
palabras en embrión me revuelcan en sueños

desde el polvo de las calles de Babilonia
rumores de batallas con cabeza de perro
revientan contra mis rostros
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zopilotl

yo te saludo descomunal
zopilote amarillo
desde el fondo del río
de los vivos y de los muertos

cada estrella es un diente del maíz sagrado
cada colibrí una lágrima

del llanto de Sibú
soy una hoja en la corriente

llevo un río en las entrañas
zopilote pestaña solar de la galaxia
preparate a devorar mis migajas
la hora de la venganza llega

y yo ya no estoy ahí
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quehaceres

alguno dijo: “el poeta es un pequeño dios”
n por ser el demiurgo diminuto
el hacedor
sino por la lucidez de su locura
su pequeño fracaso
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en las plazas de la grande cuidad

por un dios borracho me detengo
sus manos me avanzan el rostro
me arrancan la caricia
pájaros muertos caen desde mi boca

sobre la acera del mundo
otro dios ha caído para siempre
estocadas de escarcha
le hunden el pecho hasta el gemido

un sabor a acantilado me atraganta
a lo lejos tres o cuatro cristos más
danzan desnudos
frente a las catedrales moribundas
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el espectáculo más grande

tenía los ojos rojos como la luna
las pestañas azules e infames 

zapatones
pantalón de copa sombrero de tirantes

pasen pasen
damas caballeros y niños
no se pierdan el espectáculo más grande
la mujer con bigote
la leona que se comió a tarzán

tenía en la nariz un pellizcazo de sol
pero lo importante en él era la risa
fl aca hasta los huesos risa de alfi leres
risa negra mohosa de gusanos

vino silbándose después del elefante
que no era elefante sino perra
de guindajo desdentada y verde
la que hacía de leona jamelgo en latigazo
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vino con la boca remendada y lloré
y salí y crecí de un destajo

cuchilladas de sal son los aplausos

yo no sé si alguien reiría
si alguien se murió de ver morir
el circo de los briosos corceles 
la mujer-pájaro
y los enanos más grandes del mundo
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yack kerouac me dice adiós
desde la noble calavera

encontré un mapa de mí en una gasolinera
ahora espero un taxi un beso
un pez rabioso que me lleve

soy el hombre que engulle los caballos
de la muerte como sordos cuchillos
las calles las muecas del desprecio

mañana vendrán las vacaciones
y podré sentarme en la vereda del mundo
a tejer con el murmullo de los pájaros

acurrucarme entre los ojos de la noche
como un piedra

alguien podrá arrebatar el guijarro de su sueño
para crucifi car un ala en vuelo

la frente
de algún necio
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o será la cuña necesaria para un puente
la luna de piedra donde abrevan las estrellas
en manadas de hormigas de caracoles

y de muertos

el accesori inútil de una pecera tuerta
el tesoro de algún niño medio oculto
bajo el colchón de piel

el sueño

en el bolsillo agujereado de la vida
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tiempos modernos

sabés 
viejo charlot

hoy no me bajaré de la cama
aunque afuera se escuchara el estruendo
de algo que se cae
algo como el mundo
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carta a norberto —y a los que habitan en él–

de un tajo recibí tu “Luna en Bebedero”
la traía un papagallo

un papapez
un mamadía que de mamar la vida
creció y se hizo como el ojo de una vaca
la luna de nuestro ser consciente

américa y sus sueños
y no lo que pretenden:
guiñapos de cotidiano al mecate de la asfi xia
chuicas de humanidad hechos con las moscas
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entre las manos me he bebido
tu Luna con su sed de plumas
el coraje al hombro

debajo de las uñas y el pelo me he crecido
la tarea de empedazarse el alma
el mundo “las manitos”
—como dice don joaquín– manitogallos

machetes empielados
para cortar los tendederos de la derrota

manitos de algodón
para desenfundar los arroyos del sur
y lavanderear la deuda del despojo

mirá que sos un cabrón un hijo
de la chingada jodido pues

el papatoros
el mamaestrellas

viejo

nunca he tenido ni una honda
los disparos por la vida los he visto

en noticieros
mientras el periódico pretende

amordazar a la mañana
para que no monte su gallo su lince

el chanchobravo



y nos fusile a todos de alegría
a los sumo
he manejado algunas piedras
con qué atentar al pajarraco de la niebla
un puñado de palabras y esta vida

la torabrava
la cangreja

buscando el girasol entre la cloaca

casi lo olvido
paulino te mandaría
el pájaro que prende la noche en las mejillas

envuelto en clarinetes de relámpagos
desconfía del correo los ojos verdes
y que lluevan las 5 de la tarde si ya no está
la soda guevara

ahí te mando
un abrazo y la frente en un beso
las gallagracias mías

por vos
viejo

y de los que habitan conmigo
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en el bolsillo de la vida
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“aspiro a ser pueril”
Félix Pita Rodríguez
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banquillo al hombro

I.

la magia no está al otro lado del espejo

la magia es este lado
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II.

hagamos una pausa
y desatemos el beso
que en la esquina pegan
roban el corazón y la chaqueta

una pausa de amor
entre esta alegre vorágine de muertos
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III.

nunca seás mía
ni de nadie más que de vos

nunca mía
pero en mí

pero en mí
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IV.

vos sabés 
entre las cervezas y las ganas
me pongo el nostálgico

ya cociné
hay croquetas querida de arroz para mañana
y vos casi venís

qué cosa
me entra un añoro
de decirte que te amo
sin pretensiones literarias
así
simplemente
te amo
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V.

ah
el viejo truco de la muchacha con el arte azul

que mira insistente de reojo y sonríe
con su aeropuerto en la pupila

tu muchacha que mira
la del arete azul

ah
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instantánea

dora
—que en realidad es un seudónimo—
no se quita las ropas
no llega a una esquina cualquiera 
y con sus nalgas de chocolate
no deja a la calle estupefacta

todos
no se detienen no se miran
alguien no prende un cigarrillo

se siente entonces
un silencio dorado
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la canción del androide

¿está verdaderamente enamorado de la luna?
¿que tanto mira
cuando ella se peina “en los espejos del río”

¿cómo hará? “cuando llega la alegre mañana”
con el labio amarillo que todo lo acaricia
—¿se habrán besado?–

y su luna ¿qué se hace? ¿acaso se maquilla?
¿se esconderá en el agua?

quisiera andar “pintao de amapolas y aceitunas”
el androide amigo
pero apenas es una gota de asombro
metálica y fría
en medio del susurro de los astros
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la venganza de mamainé

el universo
termina en el patio de la vecina
precisamente
en la puerta de atrás

dicen que por las noches —maría bonita—
el universo es ave de humo
el buche lleno con granos
del maíz solar

el universo
 —cuando el otro se marcha—

comienza en el patio de la vecina
precisamente en la puerta entreabierta
en el suelo que tiembla
en la bata que cae
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dablá

éstas no son las mañanitas que contaba el rey david
ni te las canto yo a vos

éstas
son las del tipo de la moto más vieja que la 

maña
gallo de gasolina
que carga con periódicos chispeantes

yo no soy david ni el panadero
ni el reloj despertador
sino quien se va para la casa
a tropezones con un sentimiento
en un taxi medio borracho
mientras la madrugada se asoma
banquillo al hombro para ordeñar el sol
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poemas desde el planeta tierra

I.

la poesía hierve por las calles
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II.

veo en el parque
el ojo de la selva que me llama



54

III.

un pajarillo salta de una rama y es tan solo un 
pajarillo

mis manos de orégano intentan agarrarlo
río antes que me roben la risa
un hombre en bicicleta pasa por la calle

tira del silencio del mundo
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IV.

esa fl orecilla hermosa y silvestre sobre el cordón 
del caño
¿testigo de cuanto habrá de ser?

(quizás de nada 
quizás no sea ni tan hermosa ni tan silvestre)
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V.

un ruido llega desde la calle indescifrable
¿será el hijo del hombre que regresa?
¿quién lo podría negar del todo y ser veraz?
¿o es el panadero que estremece
cielos y suelos con su carromato?
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me sé y eso asusta

una mujer cruza el parque
por veinte años o casi
los dos no han hecho más que eso

¿quién desde el balcón la mira?
soy yo tomando una cerveza

¿qué será justo hacer conmigo
ahora que me reconozco?

la mujer por poco cruza el parque
el balcón de pronto está vacío

un hombre un muchacho un chiquillo
la persiguen
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los ancianos son bellos en los parques

él le da un trébol de cuatro hojas y le dice
es un trébol de cuatro hojas
para la suerte y el amor

ella está leve y le responde
es muy lindo pero se marchita rápido
como la suerte o el amor

él quiere abrazarla se le acerca y susurra
la humedad del alma se pierde
entre el ruido del mundo
y el cemento sordo de la banca

ella entonces le da vuelta
—¿al mundo? ¿a la banca? ¿al trébol? ¿a él?—

y sonríe como los niños frente al titiritero fernando
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ronda

un hombre de tristes tenis
pasa por la calle con su carretillo
lleva una anciana frágil
como una mandarina

por un momento pienso
¿será la muerte que ya no hace el amor?

una muchacha va tras ellos
psst psst no los alcanza
mejor venga aquí conmigo
su vestido quemándose en la hoguera 
verde de mis ojos

por un momento siento
es la muerte que persigue el amor

una niñita pasa por la calle
y dice hola mejor dicho adiós

por un momento veo
vaya la muerte recién hecha del amor
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octúbrese

¿quién sos ciego suave como besos de abuela?
¿cómo verás que en algunas tardes de verano
todas las muchachas del mundo
están dispuestas a besarte?

¿cómo son los sueños que soñás?
¿tu guitarra aún llueve lentamente?
¿qué clase de recuerdos inconclusos
te rompen en la memoria?

y tu bastón
¿es una serpiente de arena
que los otros escupimos al pasar?
¿una guillotina de espuma contra el tiempo?
¿o el arcoiris jorobado que vi
antes de cerrar los ojos y alejarme?
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acserí

el capitán gris suerte de muerte marinera
diablo diablo giganta

agosto monta el toro guaco
manzana escarchada de la tarde

alpiste que algún dios pájaro dejó caer
sobre el murmullo de los hombres

ritmo pozol de la cimarrona
en el desfi le de mantudos testigos de un aserrí
que cuelga de la comisura del valle

una muchacha se incendia a mi lado
bebo chinchiví bailo

soy vulnerable
como un cristo de cantina
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no respondo después de treinta días

miguel es el loco
fernando el zapatero y yo quien
trae el zapato roto

miguel se baila en una uña
el pedazo de sandía en la cabeza
lo convierte en nave espacial
de ocho cilindros y propulsión clorofílica

varón

y se va hacia la galaxia casiopea
la heladería del frente
pero se regresa en menos de lo que canta un clavo
de fernando sobre la suela del mundo

miguel es el altruista del barrio

nunca compra nada  todo se lo regalan

dice el zapatero y en su frente
murmura la poza de las olominas plateadas
que trabaje el que no tiene nada que hacer

varón
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irrumpe el loco y le regala un tornillo
para que cuelgue los años fernando

uno nunca sabe

y se marcha a bailar un bolero de los panchos
con el hidrante enamorado de la esquina

fernando se pone mi zapato por sombrero
sus manos son potreros de naranjas y caimitos
mira la vieja tele en blanco y negro

roncando bajo el corazón de jesús
se ríe a todo color y se marcha
por entre los cafetales de sus ojos
hasta la tarde de la película
rubia de humo que lo recibe
con un “para que quiero tus labios
si tus besos no me quieren ya besar”

(—me llaman cleopatra

—y a mí el cachetes arizona)

miguel es un agujero verde
fernando no está —vuelve mañana–
y yo el tipo que perdió un zapato
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en el bolsillo de la vida

I.

soy un llavero en el bolsillo de atrás
de la vida
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II.

quiero incendiar el mundo
pero sólo llevo una caja de fósforos
y anoche

de paso
me oriné en los pantalones



III.

alguien sale de la grabadora y canta
“alguna gente que conozco
vive metida en un baúl”

afuera
la brisa trae mensajes secretos
que no sé descifrar pero alegran
porque me enteran que estoy vivo
aunque el cantante advierta
“tengo los muertos todos aquí
quién quiere que se los muestre”

66



mañana
o dentro de mil años
quizás no viviré
por eso ahora escribo
escribo para vos
sobre el color de las montañas
o el niño como un enjambre de abejas
ése que de mí asoma
y se da cuenta que la luna no es la luna
sino la boca de la noche
que se inclina para besarlo
y darle un pan caliente

entonces apago la grabadora salgo
y confi rmo en la certeza del aire
ser parte jovial del universo

cruje la noche en hojarasca

gatos de lluvia vigilan mi paso

llevo un poema en el bolsillo de la vida
yo
el hombre con el niño en la pupila
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canción de cuna adivinanza ronda o fábula
para leerse cuando uno sea grande

cuando eras bebita
—y yo tu papito lindo tucuito–
enseñaste que con el dedo delante
de la nariz
éramos invisibles al mundo

después crecimos
pero ya no somos capaces
de tanta magia
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maría podcaminsky de cuatro años
escribe desde el planeta tierra

“habiva un queso grande
habiva un ratoncito

moviva la colita

qué susto más grande”
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amanda besa la mejilla verde del mundo

la encontré
la encontré

—dijo la niña
dijo la luna—

cachito de leche
cachito de espejo

la encontré
dijo la niña

cachito de luna
cachito de espuma

y se llevó
el diente

el ajo
del universo
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david indescifrable

un niño cuidado
sale a correr por media calle

aprieta la risa
afi na la puntería

los brazos de humo
para alcanzar el mundo
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poema con agujero

niño que pasás
pegazo de papelperiódico
y botellas compro botellas

sacate una tarde de jugar de la memoria
vos en el caballo pinto el más feroz
de palo tu jaijú-silver barbitas de algodón
¿te ves?
el del pandeamor por sombrero
y los palitroques más rápidos del oeste

dale niño ícaro
que se me derriten los ojos
y en el bolsillo no nos queda ni para un café
ni para un recuerdo con natilla o un poema
aunque sí para reír —que es gratis–
¿te sirve?
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niño pecho amarillo calcomanía humana
humeante
andate ya
no me llovás más
aquí en la tierra como en el cielo

niño mosca fl aco al cuello
carretón grillete
amarrá bien las noticias
con un corderito y dale —sos el mayor—
a jalar las calles

empujá pujá pujá tu madre
recién rompió el himen de dios
por sexta vez
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papá yoryio

para el abuelo castaing

–huevito–

y manuel arce arenales

caminaré hasta encontrar la infancia
donde soy mi propio abuelo con la pacha 
de ron bajo el brazo

sacare la armónica que nunca fui para darle
serenata con vivaldi
aquella tonada “que de donde amigo vengo
de una casita que tengo más abajo del trigal
para una mujer bonita que me quiera 

acompañar”
gozaba haciéndole el bandoneón
con el peine y la tapa de la botellita

y desde el fondo de su recuerdo contaría
de cuando fue su propio abuelo
y por tanto más que un pan –¿o era un croissant?–
hicieron la revolución mucho antes que 

robespierre
fuera nombre de gato o etiqueta en pantalón

llegaría el momento de ir por más licor
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para sus infaltables piratas y olvidar aquel 
viejo

lugarcomún de tener novia en cada puerto
pero ¿qué le vamos a hacer?
para estar abuelo se necesita ser ardiente
vendría el entonces de la divina carlota y su caribe

cuando le cambiaron el corazón por un estanque de 
chispas

al abuelo tornero y este remoto hablaría
del primer abuelo-poeta-inventor
del rojo de la cereza el telescopio donde 

ascendí a cíclope
al ver las estrellas por primera vez
—que no son estrellas sino termitas

comiéndose la miga de la noche

y reía desplegando en alguna carcajada
los simbades y salgaris de cobija
su pipa como un buque fantasma

—ay abuelo

—¿qué paso mi buen tatara

tataranieto: suburbio de la tarde

no olvidés contar de ésto de aquéllo 

ah de aquéllo y de lo demás allá

—¿te vas yéndote?

—con un arcoiris en los labios-
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canción del amor fresco de todos los días

para rodrigo y marta

llegará el fi n de la jornada y en la garganta
quedarán los restos del aguacero
sobre este pormenor de piel
algún rincón de la tarde
un breve deambular de la memoria

¿cómo saber si hicimos lo necesario?
¿cómo si nos dimos lo sufi ciente?
¿dolerán sobre nuestros cuerpos: labios del tiempo

—lo único indudable— las agujas del pasado?
llegará tal vez llegue llega

todos los días
el irrefutable fi n de la jornada
por eso ahora ahora
cubramos de abrazo el frágil ya
y celebremos la fi nitud del pan
celebremos
que sepan dónde hallarnos nuestras manos
celebremos
baste nuestro amor para amarnos
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poema un martes de febrero

comenzar a terminar 
es cosa de momentos

lo difícil es volver a comenzar

si algo he querido es abrazar al río
a veces he tenido miedo
otras valor

yo que he deseado hacer de mis palabras
árbol de sombra para el caminante
¿alguna vez bebí mi propia sombra?

yo que he fumado tranquilo
con el sol husmeando en la ventana
dejando afuera las muchachas más frescas

yo que a veces he sido yo
me presiento al fi nal del camino
¿o al principio? y me pregunto ¿qué he hecho?



¿besarle los pezones a la sonámbula del amor?
¿caminar bajo la lluvia? ¿cortarle las alas a los espe-
jos?
¿declararme enemigo del reloj pulsera?
y de ésto ¿qué me llevo? ¿qué es mío?
¿una bandera rota? ¿el lado oscuro de la luna?
¿la agenda de 1975? —que de paso ni tuve
la llamada que siempre extravié para carito
¿las pestañas de manolo? ¿el beso de menta de 
milena?

la oscuridad total espera
sus mariposas me besarán la boca
¿valdrá allí la memoria? ¿rugirán mis bestias?

yo he sido acaso un aprendiz de ápices
he querido abrazar el río caudaloso
quedan mis brazos abiertos y estos versos

sean el testimonio
de que he querido
he querido
he querido
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